01
收到一位读者的来信。
“北北姐,我是一名高中生。
上个月,爸爸的电动车,蹭到了一辆宝马,虽然只是破了漆,还是赔了一万块钱。爸爸为此沮丧了好久,差点大病一场。
不知道你能否明白这种心情。一万块,对于别人而言,或许只是一件衣裳一个包,但爸爸是个装修工人,两个月才能挣到这么多。
而更令我难过的是,后来才知道,那辆宝马就是班上同学家的。
他跟人开玩笑,说他爸的宝马,被一个装修工撞了,看他可怜,就只要了一万块。
我在一旁听到了,心里真是五味杂陈,差点没掉眼泪。
我知道这件事是爸爸不对,也知道赔钱是应该的,但我心里就是有一股莫名的失落,又像是愤怒。
凭什么,这个世界这么不公平,有人只是三餐都用尽力气,有人却出入都有豪车接送?”
看完他断断续续发来的长消息,我心里真不是滋味。
是啊,为什么有人只是三餐都用尽力气,有人却出入有豪车接送呢。
这篇文章,写给那些“输”在起跑线上的孩子。
02
这世界公平吗?从不。
朋友小Y跟我们讲过一段往事。
大学期间,她班上有个女同学,家境非常好,每逢周末,爸妈就会开豪车过来,给她送吃的喝的。
那时,她正闷头勤工俭学。每天在太阳下暴晒几个小时,累得狗一样,只为挣那八十块传单费。
家境优渥的女同学劝她:“青春时光那么短暂,你怎么用来派传单啊?”
女同学的青春时光,当然不用晒得黑黝黝,她去了很多很多地方旅游,大肆地把钱花在诗和远方上。
她兴奋地把路上见闻,一桩桩讲给小Y听,并且孜孜不倦地开导她:“读万卷书不如行万里路,埋头苦干有什么前途呀,还不如去看看世界。”
小Y苦笑。她知道女同学说得有道理,廉价劳动有什么前途啊,看看世界多好。
可是,钱呢?
小Y的父亲,只是一个普通的工人,母亲身体不好,常年往医院跑,家里还有个弟弟要读书,早已入不敷出。
小Y把经济上的窘迫,一五一十地告诉了女同学,没想到,得到的答案,却令她啼笑皆非。
女同学说:“旅游并不一定要花家里钱啊,我就一分钱没问家里拿过。”
小Y震惊:“那你哪来的钱,又没见你做过兼职。”
女同学说:“这些是我的压岁钱啊,我攒下了十几万,连大学学费都是自给自足。你的压岁钱呢,全花光了吗?”
小Y跟我们回忆这个细节,差点把眼泪都笑了下来。
笑完以后,谁都沉默了,鼻子酸了。
所谓鸿沟,不过如此。
有人光是压岁钱,一年都能拿好几万。
而还有一些人呢,为了几万块钱,可以卖血卖汗卖性命。
03
条条大路通罗马,而有人一出生就在罗马。
不管你承不承认,事实就是如此残酷。
我当然不会告诉你,不要在意这些物质上的悬殊,宝马坐起来一点都不舒服,电动车也很好嘛。
那是最无谓的自欺欺人。
如果有得选,谁不想要更优渥的生活?
但羡慕没用,嫉妒没用,怨恨父母更没有用。
那辆电动车风吹日晒不防水,但已经是许多父母,竭尽全力所能给的最好一切。
他们不欠你的。如果你还想要宝马,唯一的方法,是自己挣。
我是来自小镇的姑娘。
身边多得是在单车后座长大的孩子,也多得是单枪匹马挣宝马的传奇。
此前我曾在一篇文章中,写过朋友小R的故事,一个高中时期,因为掉了三十块钱,当着众人失声痛哭的女孩。
从派传单做起,八块钱一小时,到如今凭借自己力量,攒下了七位数的存款。
凌晨三、四点的夜空,见过不下百余次,硬生生地改变了命运的轨迹。
今年过年,还遇到了一个同乡师兄。
大二那年,我找他买过电脑。
从老远的校外配好件,用小推车拖着,一路帮我运回宿舍。
下午三、四点的广州,正是最炎热的时刻,等他终于把电脑送到,整个人已经黑得煤炭似的。
我问他:“为什么不坐公交车啊,才两块钱。”
他笑了笑。
我发誓,如果你见过那个笑容,一定会觉得,刚刚那个问题,蠢毙了。
为什么不坐公交车啊,就是为了想省两块钱,就这么简单。
后来我才知道,高二那年,他的父亲从脚手架上摔了下来,不治身亡。
这背后的故事,大概已经可想而知。
没伞的孩子,经历的风雨,是难以用言语赘述的。
过年再见他,是在一个宵夜档上,他一眼认出了我,还请我和老公喝了啤酒。
要走的时候,他执意找代驾送我们。
他指了指门口那辆奥迪:“我刚买的。”
不知道为什么,我在那一瞬,心头猛一触动。
我没有问他,省了多少趟公交钱,才挣了一辆奥迪,但我知道,其中的辛酸,是难以向外人道白的。
他一路上侃侃而谈,说自己成家了,老婆马上就要生了, 生意也上了轨道,一年稳定收入七、八十万。
快到目的地的时候,他突然开了个玩笑:“真没想到,我以前连公交车都舍不得坐,我儿子一出生就可以坐奥迪了。”
04
“我以前连公交车都坐不起,我儿子一出生就可以坐奥迪了。”
你看,再贫瘠的土壤,也能开出绚烂的花朵。
那些坐在父辈单车上的孩子,只要努力奔跑,终能凭借自己的努力,让下一代出生在起跑线上。
是的,挤过很多次三号线,看过很多次凌晨三点的夜晚,吃过很多无功而返的闭门羹,最终到达的,可能依旧只是别人的起跑线。
但是,你终究还是到达了起跑线,不是么?
“我爸爸的电动车,蹭了同学爸爸的宝马。”
我明白这其中的一切酸楚。
但至少,电动车后座的你,和宝马后座的同学,坐在同一个课堂上,接受同样的教育,还有同样深爱你们的父母。
眼前的一切,就还没那么糟糕。
加油吧,没伞的孩子,请你更用力地跑。
作者简介:甘北,文艺女青年,我有一间大房子,活够了就去死。我还有一个公众号,写男欢女爱,也写世情冷暖,欢迎你来做客。微博:甘北Lily,个人公众号:甘北(ID:ganbei1990)。